请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

51小说网 www.51xsw.com,伊斯坦布尔:一座城市的记忆无错无删减全文免费阅读!

可怕舅舅们亲完我们、掐完我们的脸颊,给我们看他们家吸引我们注意的任何怪东西——我曾以为城里每个西化家庭都有的德国晴雨表(一对身着巴伐利亚服装的夫妻,依据天候的冷暖进出他们的家),或是每隔半小时绕轴转动、突然缩进笼里自动报时的布谷鸟钟,或者回应机械鸟而高声鸣唱的真金丝雀——之后,我们便去母亲的房间。

    透入窗内的一大片灿烂海洋以及美丽的光线令人目眩(或许这是我一向喜爱马蒂斯南向窗景的原因),使我们悲伤地想起母亲离开我们到这陌生美丽的地方,但我们放心地发现她的梳妆台上摆着我们熟悉的东西——同样的镊子和香水瓶,同样的发梳,梳背的漆半剥落,还有空气中飘荡着的,她那无比的香气。我记得每个细节:她如何把我们轮流放在腿上,热烈地拥抱我们,她如何跟我哥哥详细指示如何

    应对进退,去哪里找我们下回过来给她带的东西——母亲向来喜欢下达指示。她做这些事的时候,我看着窗外,对她的指示毫不理会,只等轮到我坐在她腿上。

    某回在母亲消失期间,父亲有天带个保姆回来。她个头矮小、皮肤苍白,一点算不上美,胖胖的,总是面带笑容。她照管我们的时候用一种似乎颇感自豪的自以为是的派头跟我们说,我们要像她一样听话。跟我们在别人家看见的保姆不同,她是土耳其人,这使我们大失所望,待她从不友善。我们知道的保姆多是新教派的德国人,而这位保姆对我们来说毫无威性,她会在我们打架时说:“乖一点,安静点,拜托,乖一点,安静点。”我们在父亲面前模仿她时,父亲总是呵呵笑。不久,这位保姆也消失了。多年后,在父亲的几次消失期间,当我和哥哥打得你死我活、母亲着实发火的时候,她就会说出“我要走了!”或是“我要从窗口跳下去!”之类的话(有回甚至把她的一条美腿跨出窗沿),却都无济于事。但每当她说“你爸就可以把别的女人娶回家了!”我想像中的新妈妈人选不是她一时愤怒下冲口说出名字的女人之一,而是那位苍白、丰满、好心、困惑的保姆。

    由于这些戏都在同一个小舞台上演,而且因为(我后来猜想每个真实的家庭都是这样)我们几乎总是讲同样的事情,吃同样的东西,即使争执也能够死气沉沉(日常生活是幸福的源泉、保证,也是坟墓!),因此我开始对这些突然的消失表示欢迎,借以免除可怕的无聊之咒。跟母亲的镜子一样,这些消失是有趣、令人迷惑的毒花,为我打开通往另一个世界的路。它们带我进入一个黑暗之地,使我记起自己,并使我恢复我曾试着遗忘的孤独,因此我没为这些消失浪费什么眼泪。

    这些口角大多在餐桌上开始。然而后来,在父亲的“1959欧宝”里吵起架来更是方便,因为要让交战双方从一辆快速移动的车子里抽身而出,比要他们离开餐桌难度更高。有时我们展开一场计划了好几天的开车旅行,或只是沿博斯普鲁斯海岸行驶,离开家门不出几分钟便会爆发口角。这时哥哥和我便打起赌来:过第一座桥或是过第一个加油站之后,父亲会突然刹车,把车掉头,然后(像个怒气冲冲的船长把船货运回原产地)把我们送回家,自己再开车去别处。

    早年有一回争吵,由于具有某种诗意的庄严,而对我们产生了深刻影响。某天傍晚在我们位于黑贝里亚达的避暑别庄吃晚饭时,父母两人都离开了饭桌(我喜欢这件事发生,因为这意味着我可以希望怎么吃就怎么吃,用不着听从母亲制定的规矩)。哥哥跟我坐在餐桌前盯着我们的餐盘好一会儿,听我们的父母在顶楼冲着彼此叫喊,而后,几乎是出于本能,我们也上楼加入他们。(就像几乎是出于本能,我发现自己开了这个括弧,表明我根本不愿回想这件往事。)我母亲见我们想加入这场混战,便把我们赶到隔壁房间,关上门。房间虽暗,却有一道强光透过两扇毛玻璃大门的新艺术图案直射进来。哥哥和我隔着明亮的玻璃,注视我们父母的影子互相走近又分开,再次走向前碰彼此,怒吼时合成一个影子。这出皮影戏时而失去控制,使布幕(毛玻璃)微微颤动——就像我们去卡拉格兹皮影剧场的时候——一切都以黑白影像进行。

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”